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Points de vues

Des berges de la Loire a la tenue d’un Journal : Philippe Beck observe ce qui

I'entoure. Entre vie et livre, 1a pensée.
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Une double livraison de Philippe Beck a la
fois étonnante, par le genre de chacun des
livres, et attendue par la teneur et la forme
du propos. Les deux se ressemblent en ce
qu’ils pratiquent une prose (poétique, for-
cément) de temps & autre interrompue par
un poéme. Pour De /a Loire, il s’agit d’'une
suite de courtes proses, énigmatiquement
intitulées V.d.p. + titre (ce n’est que plus
tard on comprend que c’est de « vague de
pierre » qU’il s’agit), lesquelles constituent
une tentative de description de 'expérien-
ce de I'ceil. CEil (mot trés présent, dans les
deux ouvrages) parcourant et examinant un
paysage a priori ingrat, celui de la Loire qui
t a des travaux de briques et ciments »,
mais qui est aussi « prose et poésie, et pro-
se intermédiaire ». La tonalité des textes,
réussie, s'impose comme subtilement grise
et brumeuse, sans contrastes et sans a-
coups, celle d’'une aquarelle qui ne marie
que du noir et du blanc. On y trouve des
sortes de définitions d’objets vus, le plus
souvent du fleuve, sous la forme de suites
d’adjectifs juxtaposés, tous pensés, tous
chargés d’un sens précis. On peine davan-
tage a cause de ces propositions totale-
ment opaques, résultats, il est vrai, d’'une
construction de pensée - donc non
gratuits - mais fortement codée, et dont le
code jamais n'est livré ; « Le Pinceau Inap-
parent de L. est comme une poésie d’Ac-
teur en société. »

D’autant que la recherche esthétique ne
semble pas les concerner : on constate
toujours, dans Beck, ce hiatus entre des
énoncés en forme d’équations mathéma-
tiques, logiquement vrais et inaccessibles
pour qui ignore les maths, indifférentes a
I'esthétique, et des phrases au sens trans-
parent, coulées dans une matiére langagie-
re choisie pour sa beauté. Le résultat de
ceux-a pour le lecteur, méme motivé, est,
disons-le, frustration : sens incertain, plaisir
aussi. Heureusement, I'autre catégorie est
suffisamment présente pour que I'on n’ou-
blie pas la satisfaction de la lecture. Aussi
savoure-t-on la beauté sobre de certains
vers :  Nappe de graines de pluie/ ou pluie
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de brigues,/ se pose. » Ou « Des tuiles,
pages de perles liées, plans d'ardoise ou de
verre gris y. L'auteur revient souvent a la re-
lation entre le paysage (vu d’ailleurs com-
me artefact, ceuvre d’un pinceau) et le livre,
avec des métaphores d’édition ou d’im-
pression, puis entre le paysage comme
écriture, et notamment I'écriture de soi
(« Paysage est suite d'affections »). Cette re-
prise, trés indirecte certes, du motif mys-
tique de la création comme I'effet de I'ac-
tion du verbe, sinon comme le verbe
méme, n'est pas sans surprendre : « (...)
voile avec ses forces de préjour fait des ba-
timents dans le pays - il taille les champs.
Ou est taillé dans du verbe antérieur. Com-
pose les traits du moi au fond, ses phrases
rudimentaires. »
Dans Un Journal, on chercherait en vain le
menu du déjeuner de I'auteur, ou la trans-
cription d’une conversation téléphonique.
« Ici, par la solitude conditionnelle (...) je ré-
ceptionne des signes de I'intérét du monde
comme il va ». Ce sont des notations libres,
tellement libres qu’on les voudrait presque
plus contraintes par I'exigence du sens, a
propos, surtout, de lectures, mais aussi de
musiques, et du fait contemporain trés di-
vers « Les quotidiens sont la gnose d’au-
Jjourd’hui 7 » Les citations que Beck donne
de ses lectures tranchent vivement, par
leur style souvent limpide, avec celui de qui
cite. Dialectique entre la vie et le livre est,
la encore, un leitmotiv : comment celui-ci
tend & englober, se confondre avec celle-la
sans jamais s’y substituer. A c6té d’une vo-
lonté, plus commune celle-ci, de capturer
« Prose mondaine (qui) veut dire : le langage
que parle le monde et qui régularise son
état. » « Prose beckienne » est, elle, comme
sa poésie : peu soucieuse de la lisibilité, cé-
rébrale, dense, fondée en son idiolecte, et
cependant, de temps a autre, attachante
par ces morceaux rythmiques et lumineux
presque involontaires : « Le vent dans 'eau,
des masques Do, & lames-papillons, des
cordes de fer dans la pluie de front. »
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