

Collection *LEstran*

dirigée par Catherine Flohic

CRÂNIENNES

Dans la même collection :

Les Commourants, Jude Stéfán

De la Loire, Philippe Beck

Caramboles, Alexander Dickow

Herculine se regarde, Nicolas Rollet

Nulle part quelque, Éric Suchère

Liant, Yves Collet

For, Emmanuel Laugier

Mon beau brouillage, Matthieu Mével

Inter, Pascal Quignard

Brusque, Éric Suchère

Ménippées, Jude Stéfán

Consolatio, Yves Boudier

Aluminium, David Lespiau

Intime, Pierre Alferi

Col treno, Jean-Christophe Bailly et Bernard Plossu

Nous avions, David Lespiau

Du même auteur

L'Œil bande, Deyrolle Éditeur, 1996
Et je suis dehors déjà je suis dans l'air, Unes, 2000
Son / corps / flottant, Didier Devillez, 2000
Vertébral, Didier Devillez, 2002
Portrait de têtes, Prétexte Édition, 2002
Tout notre œr se noircit & Du Bartas, La Semaine (2), Éditions 1:1, 2005
Suivantes, Didier Devillez, 2005
Mémoire du mat, Virgile, 2006
For, Argol, 2009
Limw, Éditions Nous, 2015

Ouvrages dirigés

Strates. Cahier Jacques Dupin, Farrago, 2000
« Dossier Dominique Fourcade », *Prétexte*, n° 20, hiver 1999
« Dossier Jean-Patrice Courtois », *Prétexte*, n° 22, printemps 1999
« Cahier Jean-Luc Nancy », avec Philippe Choulet, *L'Animal*, n° 14-15, 2005
« Cahier Jean-Christophe Bailly », *L'Animal*, n° 17, 2005
« Cahier Imre Kertész », *L'Animal*, n° 18, 2006
« Cahier Philippe Lacoue-Labarthe », avec Philippe Choulet, *L'Animal*, n° 19, 2008
Une parole ensauvagée, avec Gilles du Bouchet et Jacques Dupin, Cahier Jean-Michel Reynard - Éd. La Lettre volée, 2009

Emmanuel Laugier
CRÂNIENNES

Argol

« La boîte crânienne a le monopole de cet article. »

Samuel Beckett, *Le Monde et le Pantalon*

« Le cerveau adhère au crâne, sur lequel il enregistre ses pulsions mais ne peut lire la surface qu'il touche. Pour comprendre et avoir conscience de la forme de la surface interne du crâne, il faut la toucher avec les mains, la voir avec les yeux. »

Giuseppe Penone, *Écrits*

« Le crâne a lui aussi l'émail de supposer. »

Mathieu Messagier, *Nord d'été naïtre opaque*

crâniennes : [ne dit rien]

crâniennes

commence une phrase simple
tournée sans goudron mais de tête
avec pavot rouge au fond du cœur
peut-être même avec demain
sa manie juste
– exacte
viendra dans la rumination de la couleur
et fera contour du crânien
et de ça où
ça et
peut-être autre chose dans la matière
se plissera
en sorte de

la phrase tourne

passé par une bande de terre noire : vieille terre où
des animaux tardifs veillent – où passe une route
défoncée par de gros camions d'enfance
aussi dans la couleur usée
passe un lien spécial
peut-être de tête à phrase est-ce cela
sur les crâniennes quelque chose
une main
entre et recommence le bord
rapide vif très rapide d'un
ravin d'une
ventilation où noirs
entre les choses font crochets dé-
hanchements que
– j'accrochais je tenais
des chichis en cerceau à la main loin dans le maroc

ainsi crâniennes ouvre ça au-dehors
sa bobine tourne en réel : demain aujourd'hui hier
l'autre jour un jour
elle ne cesse pas l'enregistrement
elle est simple *un* sans vieillesse
et si simple donné que
oui et non
y sont maintenus
elles parlent d'un terrain vague derrière
où filer tongs aux pieds
d'une invasion d'indiens rouges dans le dos

– crâniennes sont aussi
de petits bandeaux de proses :
nulles et rases elles disent ce qu'elles disent
pas plus
ni moins
elles sont parfois grises
et ne cherchent rien
peut-être dorment-elles

sa phrase est un cheval tacheté gris
fumé marron foncé terre sienne
elle ne rumine pas seulement en lui
mais avec l'herbe
entrée dans sa tête tourne une nuit dans la sienne –
le petit bruit discret
du battement sourd de la terre
est dans l'oreille
une sorte de lasso tourné
au plus fin de son tympan

[fable]
mais si tête sort dehors
sans oreille pour entendre
terre par en dessous empêche son charbon
noir goudronneux de
reprendre
d'épaissir ses veines
c'est un rire méchant entre des dents cassées
d'enfants
de la terre pourrit dans ta phrase
et ta phrase fait ricaner un grotesque
hi hi hi
derrière la porte a le son dur imaginable
de têtes sales